一 家世叙略

1.两位祖先

我的先祖于明朝末年从浙江绍兴迁到吴兴，在一个叫作荻港的村庄安家落户。荻港因水中芦苇丛生、无边无际得名。章氏在此聚族而居，人丁渐渐兴旺，到第九世时，俨然成为当地望族，开始分成若干祠堂，我家属于清芬堂。

家族历史上，比较重要的人物有两个。一个是十二世章节文，号实庵。他走出荻港，过上了游幕生活，先后做过陶澍和林则徐的幕僚。他很得林则徐赏识，林曾保举他担任过知县一类地方官，后升迁为山西代州知州，并劳瘁死于任内。我家曾经长期保存林则徐书赠给他的条幅和对联，但都不幸在“文化大革命”中被作为“四旧”毁掉。稍感慰藉的是，我至今保留着实庵公的两方印章，一牙质，曰“实斋”；一水晶，曰“率真”。我的书斋名曰“实斋”，就是借用他的斋名。

另一个是实庵公的孙子，也即我的曾祖父，十四世章维藩，字干臣（亦作赣岑）。干臣公是我们家人心目中的英雄。他少年从戎，1876年投效左宗棠西征大营，转战于新疆南北两路。西征结束后，随左南返，历任安徽抚署文案、牙厘局提调、无为州知州、怀宁县知县等职。曾祖父为人豪爽，生性耿直，但似乎不适合在宦海浮沉，因此仕途并不如意。在宣城任内，因上级对“教案”的肇事民众处分过重，他很不满，找了个“亲老归养”的理由，辞职了。

19世纪末，中国兴起一股不大不小的兴办实业浪潮，辞官后的曾祖父也想一显身手。他看中了芜湖。芜湖自古就是鱼米之乡，在19世纪70年代开埠之后，繁华程度又甚于前。曾祖父看中的，是芜湖已经发展成全国最大的米市。他想办一家机器面粉厂，加入到米行中去。为了便于原料和成品的集散，他将厂址选在青弋江畔。为了产品有竞争力，他选购世界一流磨面机生产厂家英国亨利西蒙公司生产的最新型号磨面机。在筹办过程中，曾祖父遭遇了重重困难，但都一一克服。到1896年，益新面粉公司正式开业。由于设备先进，生产的面粉质量高，因此，益新公司的“鹰牌”面粉很快成为长江两岸甚至华北各埠最受欢迎的品牌，曾祖父也因此获利甚丰。

维藩公

民国初年，曾祖父又投资矿业，成立宝兴铁矿公司，以新法开采安徽当涂凹山（属今马鞍山市）铁矿，所产铁矿石主要外销日本八幡制铁所。由于时值第一次世界大战，国际市场上钢铁价格飞涨，宝兴公司也一度效益颇佳。

多元经营的曾祖父，还曾投资于当地电力公司，并开设一个家具厂，生产各式宁波家具，行销安徽省内外。

曾祖父在1920年去世，我们家的“辉煌时代”也随之结束。当我于1926年出生时，家道已逐渐中落。