3.一箱子书

爝火团契的读书会所读的，都是马克思列宁主义的书籍。为了安全起见，在一起讨论的次数并不多，而以自学为主。有一箱公用的书，还有一个公用的笔记本。书箱经常变换收藏地点，由团契的同学轮流保管。团契中人需要看什么书，在上课的时候打个招呼，下一次上课时由保管者带来。读完书有什么心得，就在公用的本子上写几笔，供他人分享。

书箱里的书有三种。第一种是莫斯科出的中文书籍，如《国家与革命》《列宁主义问题》《联共党史》等，印制精美。第二种是中共的文献，如《目前形势和我们的任务》《新民主主义论》《论联合政府》等。第三种则是诸如艾思奇的《大众哲学》一类通俗性、普及性的马克思主义书籍。

1948年，我住进了丙字楼。丙字楼是比较好的宿舍，木地板，有专职工人提供服务。衣服不用自己洗，早上还有人送上热腾腾的豆浆。更为重要的是，丙字楼一间房只住三个人。我的室友中，王元圣学长早已参加进步学运，虽然和我不是一个团契。另一个室友虽然说不上反动，但思想比较顽固。他是虔诚的基督徒，但政治上趋近国民党。他在我们卧室势单力孤，大概也意识到被我们怀疑，不久就搬到别处去住了。这样一来，我们宿舍就成了一个相对安全的所在。曾宪洛当时是一年级新生，住在旁边一栋宿舍的一楼。他看到我房间条件这么好，提出来此后把书箱交给我保管。我也没有多想，把书箱往床底下一搁，就算是保管了。

据我观察，书箱中的书，流通并不频繁。不过，由我保管之后，我自己读起来倒是很方便。晚上无事的时候，我就把书箱拉出来，一本一本地读。读完了，还在公用笔记本上涂鸦几笔。记得有一回突发奇想，写了一段心得，阐释自己的“唯情论”。大意是说，人生的动力，其实来源于情感的羁绊。凡人都有感情的牵挂，对父母，对兄弟，对姊妹，对爱人，对朋友，为了彼此的感情而活着。这种“唯情论”，显然是违背唯物论的，甚至可以说是唯心论的。好在那个时候，在进入解放区之前，这样说说还无妨。更妙的是，爝火团契中有的同学读了，居然大表赞赏，以为是我学了什么新的马列原理。可见在那个时候，参加进步学运的青年知识分子，马列水平并非都有多高。