夜里我醒了好几次，唯恐睡过头，不到六点钟就起了床。窗外晨光熹微。我穿上衣服和靴子（衣服压皱，靴子没擦，放在床边，因为尼古拉还没有收拾），没有祷告上帝，也没有梳洗，就独自出门。这还是我有生以来第一次...