你在深夜离去，

摆脱了自己，

竟无意识与你相似。

……

失去遮掩，一无所有：

唯有躯体，你的原貌。

——佩索阿，《启发》[1]

天空轰隆作响，大地回应。

……

你往哪儿跑，吉尔伽美什，

众神创出人类之际，

为他们保留了死亡！

——无名氏，《吉尔伽美什史诗》

你邀了一群血型相同的人参加聚会，

但你没把这件事告诉他们，

他们就会谈点别的事。

——范达梅[2]

[1]Fernando Pessoa，葡萄牙作家。诗作名：“Initiation”。（本书脚注皆为译者注。）

[2]Jean-Claude Van Damme，比利时动作片明星。