第13章
事实上，奔走的终点，是一种更深的自由。我只觉此刻，我离这一崇高的境界愈来愈近了。也就是说，增加人生的重量，是为了收获更佳的松弛。我自微光中来，可有这么一段时期，我陷在了五里雾中，无论站上世界怎样一个制高点，也都不能看破生活过硬的伪装，两眼就跟罩了一层朦胧的面纱一样。难以避免，在我生命的长河里，总有干涸的岁月：破旧的帆船搁浅岸边，水草、鱼骨晒得发白，底端的淤泥开裂，狭窄的河道间开出了淡黄的花儿。而如今，我朝着起点眺望，雨水倾盆如注，河床再又生机盎然，仿佛脱臼的骨骼重回了正位。当我走出物欲的迷雾后，天空分外响晴，太阳悠然自得地升起，我的心房光芒万丈。
***
去往精神病院的那天，我留住下来陪了小海一夜。开始我提起了溜马，试着以此唤回他对过去篇章的念想，而后又讲到当初非正式的告别，但他一无所感，两目低垂，一脸的无动于衷。就在送走玛丽、康复师不久，照料小海日常起居的年轻护工——那名腰身纤细、个头不高不矮、叫做莎莎的女人——腾出手来帮我整理了铺盖。她一刻不停地从我眼前忙来忙去，背对着我，带点含羞和不好意思。她梳的是典型
的居家式头型：根根发丝收拢在脑后，用一条皮筋捆住，呈马尾状。然后套上发网，盘起，U形夹固定下来，看上去清爽利落。早年我的妈妈也是这样盘头的。总体来说，她的身上透露出来的，是一种与良子相像至极的质朴气质。毕竟，
这份工作不宜太过张扬了。我喊她，她回我一句；不问，她鼓着两片腮帮子，闷头做自己的事。后来，时光流转，年华远去，在我弥留之际，望着楼下穿梭的男女时，我仍能想起的情人中，就包括莎莎。那时，我很纳闷，她的容颜怎么会永远停滞在二三十岁的状态上呢？我在心里喃喃，不老，无疑对人也是一种残忍。
现在，我想做点什么。
我坐上铺好的床沿儿，翘起二郎腿，注视着莎莎不间断的小动作。她一会儿拿来药水，放到嘴边吹了吹，哄孩子似的喂给小海喝下；一会儿搭配食物的种类；一会按摩他的后背……直至讲完睡前故事方休。这一刻，她端走小海吃过的残羹剩饭，业已累得腰酸腿软了。我同莎莎说，尽管我中午胃口不错，细嚼慢咽，一顿下来，把两片厚实的、八分熟的牛排填进了肚子里，但此时，无法忍耐的饥饿感又有了。我故作心慌，请她带我找个地方用点晚餐吧，实际是为了创造
一个共处的条件。莎莎如若去了，我将不胜欢喜。可是，她身为一名全职护工，行事谨慎，不便走开，因为小海需要她的看守，除非换班的人赶来现场。她只交代了餐厅的地址，我却没了心情。我就坐等下去，面对着眼神呆滞、歪头斜颊的小海，感到遗憾的是，再也不能与之侃侃而谈了。于是，我不得不从刚刚那间大房子中找来乐器，用以打发百无聊赖的夜晚。我拉奏了雷斯庇基的小提琴奏鸣曲，给人片刻的感伤。等到九点，接替莎莎工作的阿姨敲门进来，我介绍了我自己，她报之以微笑。她看着躺在床上尚未睡去的小海，却忧起心来。
“今天好些了吧。”阿姨问道。
“我不骑马，啪啪！摔得真惨。热气球会爆炸吗？多半会的。你听，裸女的丈夫在喊，'杀了你'。我不要死，救我；进球了，砰砰！我可真行。”
“您瞧。这不又开始了。”莎莎从阿姨身边挤了过去，就小海突然叽里咕噜呓语连连，她表示无可奈何。她大概想我还没有吃过晚饭，憋了好半天才说出口，“小林先生，我下班了，要一同用点东西吗？门口的餐厅一般要经营到后半夜，那儿做的意面十分可口。”
我的目光落到了莎莎眨动着的眼睫毛上。她略显羞怯。我迟缓地点了点头。稍后，我们走过器材室，正冲楼梯口的是一间台球厅，房门朝外洞开，里头昏昏暗暗的。我止步不前，手头痒痒了，耳边悠悠回荡起来碰球的哒哒声。在无忧
的年月里，小海跟我一块打美式九球，回回都是我赢，他总落在下风。就算他煞有介事，几次三番调整拿杆儿的手势，对准击球点，右手后肘攒足力气，时机一到，猛然出杆，以为准能打中并进球的时候，然而现实却恰恰相反：球儿不仅没打进去，还离开了台面，视为出界，实在令人不由一笑。自那时起，他发誓必定打好台球。当时出于颜面尽失而引发的赌气心理，完全胜过了他由衷的热爱。如今不管他的杆技何等高超，我都再无机会同他较量高低了。过去这个概念，
大约在他的脑中腐烂净尽了，有的只是现在。
开开灯后，我进到室内，不受控制地摸起球杆来，给皮头上擦了点巧粉。莎莎并未弃我而去，而是在我身后徘徊。我问她是否玩一会儿？她不做推辞，满面红光闪闪。她有模有样地跟我学了开去。找好角度，聚焦，她果真打进了几个球儿。我对她来了更多的兴致，觉得蛮有意思的。就这样，借着她摆好姿势，一分一秒不敢走神的间隙，我绕到了她的身后，端着高手的架子指点一二。我的前身几乎贴紧了她的后腰，但她没有多想，仍然做出伺机发力的动作。当球打了出去的时候，我一把拉直她的身板，将其裹入怀里。她吃了一惊，呆愣原地。我看她缓缓合上了眼皮，不加抵触，似乎早已有了预感，料到会有这么一刻的，因此不必故作自爱地反抗了。浴火真的临头时，她却犹豫了，说萍水相逢的我们彼此了解不深，如此这般，是难以长久的，算了算了，忽儿变了主意。我猛地亲上她的嘴唇。她拼力挣开，慌忙躲去了一边。在我看来，她的后悔、镇定自若，都是虚假的，含羞草一样的女人，必定还有一张玫瑰花的面孔，热烈、感性。我再次拥抱了她，一面挟持她的身子，挪到门口，关上灯，同她无休止地深吻起来。今后这儿便成了我们幽会的密室，一周至少两趟，当然是以看望小海之名。此次我与莎莎柔情
蜜意过后，去吃意面，相视而笑。
“我算什么？”
“临时的性伙伴。”
“很好。”莎莎说道，“上帝会对我们做出惩罚的。如有上帝的话。对了，您认为真有上帝吗？”
我左手支着下巴，思想片刻说：“你口中所谓的上帝倘若和我们一样，具有手脚、鼻子和眼，是一个人的形状，那我认为没有。如果问我有无造物主，那我想是有的。造物主的存在，是证明了世界和人的结构并非偶然，因为一切不可
能凭空出现。人们给造物主起名为上帝，塑造成人的形象，
这都合情合理。我们相信造物主，也就是说，信奉具备人的样貌的上帝，完全有这个必要。可不得不说的是，你开头一句，错了。单纯站在性自由的角度看事，上帝不仅不怪罪于
我们，反而还会艳羡。”
在那家餐厅里，我跟莎莎聊了将近一个通宵。
***
从精神疗养院返回剧组，我喝了整整一壶咖啡，复杂的心情才算安定下来。这天玛丽要飞加州，不忍心地挥挥手，同大家辞了行。她此次，倒不为影片的制作和投资，而是出于对丈夫的关爱，由心地前来探视。她之所以送小海回国，做了这般解释：虽然孩提时代早已恍若隔世，但那种人生之初就埋下的深厚的底色，极有可能引发奇迹。回顾最最原始的东西，有助于患者记忆力的恢复，减少幻觉和妄想，心态平和，脑子得以滋润，也就日益好转起来。
下午，我接了个来自监狱的电话，告知我说，爸爸将被获释，明天还请家属务必赶到首都的监狱，办理出狱手续。我清楚他服刑的地点，尽管距离剧组仅有两公里路，可我去的次数并不太多。接下来，黑夜转瞬即逝了，毫不停顿，白
昼紧随而至。我唤醒我的经纪人兼司机，麻烦他驱车，与我一同迎接刑满释放的爸爸回家。一个方脸、身着藏青色工作服的狱警开开了牢门。他腰间挂着一串做过标记的钥匙。我隐隐听见角落里传来了咳嗽声，嗓子不清不爽的，好像塞着
鸡毛似的。狱警叫到爸爸的编号，人立马踉踉跄跄从昏暗处走了出来。没了体面的他，脑袋被剃得光溜溜的，脸庞干瘪粗糙一如砂纸，两眼一抬不抬地注目着脚下。我没什么要说的。我递过去一套衣服，让他换上。约略晚间七点钟，我们
见着了妈妈的面儿。刚巧，姨妈也在，我看她们姊妹之间的情感远比以往亲密多了，或许是上了年纪的因故，包容之心强过互不对付。一阵重逢的感慨过后，我单独找了姨妈，目的显然易见，是想让她们夫妇俩帮忙制作一幅融合油画元素
的、作为影片《恶作剧》的宣传海报。姨妈接了下来。吃罢晚饭，夜已阑珊，妈妈在厨房中刷洗那些餐具的空当，猛地喊住了我。
“你对你的婚姻还上心吗？”
我沉吟不语。
妈妈向我复述一遍。她的嘴唇忍不住地抖。
我终于说道：“我还没有做好当一名丈夫以及父亲的准备。这一准备，可能一辈子都做不好。与其为了结婚而结婚，我宁愿孑然一身，孤独终老。”
“你结婚与否，我强求不了，随你心愿，但你最好是结婚。婚后要不要孩子，我无权干涉，劝你最好要一个，不论男女。难道等你老了，回过头来，悔恨欠缺考虑的前半生吗？那会儿为时已晚了。你会很难过的。面对的世界，是空荡荡、无声无息的。眼前，只有死亡。况且，当你甩手而去，你奋斗所得的东西，包括你的尸骨，将无处安放，更是无人理睬，随意被处理，垃圾似的丢弃在某个犄角旮旯。
”妈妈拉着长音，是以强硬的口气说道。
“我曾说过，我在孤独中尽享欢乐。”我对答道，“死亡从来不属于死者本人，唯有活着归我们自己所有。至于那些身外之物，在我死后，便与我无关了。就算要为它们着想，我是可以写下一封遗书的，提前安排妥当后事，给它们一个
最终的归宿。”
妈妈顿然哑口无声了，脸孔沉沉地耷拉下去。
次日天色微明，温热的晨风徐徐吹来，我对着镜子刮起了胡子。这是一个晴朗的周六，一会儿还要开课，照常练习肖邦的钢琴曲。我注目着镜中似我非我的人像。我想到了，始终令我下不了定居首都的决心的，并非因为对父母、亲友和家乡的不忍舍弃，而是觉得毫无必要。这儿那儿，日益平淡下去，仿佛花期较短、不耐观赏的绿植。当我对准水流冲洗剃须刀上的泡沫儿，跟稀稀拉拉的胡茬时，经纪人朝我喊了一嗓子，不外乎剧组的事务。我哼啊哈啊地应付了两句，只身坐到餐桌前用起饭来。吃了一半，昨晚同妈妈对话的情景突然涌现而出，在我脑海中轮回重演。我丢掉汤匙，指使经纪人立刻联络一名公证机构的工作人员，叫来家里，而我则不停地出入书房，找找纸、笔。二十分钟不到，西服革履
的公证员一来，就开门见山地询问我所要寻求什么帮助。我请他喝茶。他夹着公文包，淡然一笑，表示不渴。我也无需多言了，直奔主题，讲明要立遗嘱的事宜。一旁的经纪人听后，双目圆睁，满面惊诧之色，完全不敢置信我竟会做出如
此的决定，声称犹时过早。就在前些天里，我的头疾发作，他发现情形不妙，于是陪我去到医院一趟，做了脑部的核磁共振，不检查不要紧，躺上机器，扫描下来，我的丘脑区域有块黑色阴影，确定是颗瘤子，肿物边缘不太规则，但不能百分百判断准是恶性。他宽慰我说，现如今医疗手段高超，控制得当，并不是没有临床治愈的可能。
“医学方面，您比我要懂。”经纪人接着说道。
“我哪怕身强体健，无病无灾，有意做这件事儿，想谁也是拦不住我的。”
经纪人一语不发。
我缓缓说道：“按照流程走吧，公证员先生，我来说，您代写。”
***
后来我准会想起，公证员写完，我又从头看过遗嘱一遍的内容：无论如何我都将衰老从而死去，像活着的、亡故的大部分人那样，一开始丢三落四，白发骤生，少气懒言，以至于性功能大不如前，突然或慢慢死掉。可是现在，我头脑尚不昏聩，趁着精神大好，请许我在拜别这个世界之前，有所交代吧。第一，我愿把我名下现有的一切，及其我死后因我而产生的财富，版权费之类的，全数捐献给我市政府。倘若父母双方、一方彼时健在，自遗嘱生效之日起，不管出于何因，都不得作为赡养费用从遗产里面拿出一分一毫，因为在我生前必然是支付过了的。其二，不办葬礼，只需把我的骨灰安放在一个清静的角落。
自然，见证者由他们二人担当。
遗嘱被装入了档案袋中，存放于公证处。事后学员们也陆陆续续赶到这儿。可是在那群女孩中间，一眼看出，少了和美活跳的人影。我猜测不着她出了什么状况，不禁使人往坏里想。接连三遍，我拨打了良子的号码，却都无法接通。挨到散课，我换下礼服随即穿上便衣，就像要错过上班点儿似的，一路不停一停，赶往了良子诊所。经纪人开得很快。
熄火以后，他还未解开腰间的座椅安全带，我便下车走出了老远。一个抬腿，脚没站稳，我险些绊倒在台阶上。兴许是我大大的叹息引来了和美的注意。她大步流星地近我身前，扶住了我的手臂。她声声问候。我从她嘴巴的气息里，闻到了一股氯雷他定开瑞坦糖浆的味道。
良子在药房的玻璃窗内抬了抬眼。她上次经过我的开导和自我倾诉，情态不再那么低迷，恢复如初，重新投身在了行医问诊的温情之中。随后妈妈替女儿解释道，颇不好受的鼻炎等同于瘟疫潜在的后遗症，搞得患者闷声闷气的，好生厌烦，因而不能送她参与钢琴的练习了。出于尊重，已经让其打去电话表述了不爽的情状。当说到这里，和美慌里慌张地用话支走良子，明言，未做病情的告知，以及关机，完全
为的是，试探我在意她的程度。她见我匆匆而来，暗自窃喜不已。我本能地撇了撇嘴。我命经纪人打开车的后备箱，将沃尔科特的《小妇人》拿给和美好好看看。她这时如同一个梦游人那样发起呆来，大概察觉出了我的用意并不纯然，隐
隐告诫她，做女人要贤惠、自尊、含蓄和具有争当淑女的意志。和美气鼓鼓的，撂下书后跑远不见了。我没追她。我径自走向良子。半天，百感交集的我，霍地把积攒好久的心语倾吐而出：我们去朝圣吧，为了探寻心灵的意趣，和对美好事物的向往。