第10章 暂时的妥协
商界传奇之路
第十章：暂时的妥协
苏晴盯着母亲紧闭的房门，老式座钟“滴答滴答“的声响在寂静的客厅里格外刺耳。客厅角落的落地扇机械地摆着头，搅动着凝滞的空气，带起茶几上《北京晚报》的边角微微颤动。她抓起掉漆的搪瓷缸，猛灌一口凉茶，冰凉的液体混着未化的冰糖碴，刺得后槽牙发酸。作为胡同里长大的BJ丫头，她从小就敢跟欺负人的小子掰手腕，可此刻攥着缸子的手却止不住地发颤——母亲那句“不会同意你们在一起“，像胡同口修自行车大爷的补胎胶水，死死黏在她心里。
窗外传来“磨剪子嘞戗菜刀“的吆喝，拖着长长的尾音。苏晴望着墙上挂着的全家福，照片里父亲穿着笔挺的中山装，胸前别着贸易公司的徽章；母亲烫着八十年代流行的波浪卷，嘴角挂着矜持的笑；而她扎着羊角辫，手里攥着糖葫芦，笑得眉眼弯弯。此刻照片里的幸福，与现实的僵局形成刺眼对比。
煤球炉子的烟味顺着门缝钻进来，带着股呛人的焦糊味，把苏晴从回忆里拽回现实。天还没亮透，她套上件洗得发白的蓝布褂子，趿拉着塑料拖鞋就往厨房冲。老式木地板在脚下发出“咯吱咯吱“的呻吟，和着远处传来的电车叮当声，织成清晨特有的乐章。
厨房氤氲着白色蒸汽，母亲踮着脚往蜂窝煤炉上搁铝壶，白的确良衬衫后襟被汗浸出深色水痕，随着动作晕染开大片云朵形状。“妈，我来吧。“苏晴伸手去接水壶，指尖触到壶身滚烫的金属，却被母亲迅速躲开。铝壶磕在炉台上，发出清脆的响声。
“知道你委屈。“母亲往炉子里添了块煤，火星子“噼里啪啦“溅在水泥地上，转瞬熄灭，“昨儿夜里我翻出你满月照，红绸子肚兜上绣着'长命百岁'，你爸当年骑车二十里，就为给你买这肚兜......“
“您又提这些！“苏晴烦躁地踢开脚边的小凳子，金属腿在水泥地上划出刺耳声响，惊飞了窗台上啄食的麻雀，“感情又不是买卖，林宇他......“
“他连件体面衣裳都没有！“母亲突然提高声调，正在搅动米粥的木勺重重磕在铝锅沿，溅起滚烫的米粒，“上次来穿的那件蓝衬衫，袖口磨得都起毛边了！你爸当年跑外贸，见多了穷小子攀高枝，最后苦的是谁？“母亲转过身时，苏晴才发现她鬓角不知何时添了几缕银丝，在晨光里泛着冷白。
苏晴抄起墙角的竹扫帚，赌气似的扫着地，扬起的灰尘在光柱里翻飞：“就您老封建！人家林宇在京都商学院可是学霸，还拿了全额奖学金！他兼职的创业社团正在研究中关村的电子市场，说以后那里要成中国硅谷，到时候......“
“等他真成了再说！“母亲抹了把额头的汗，从铁皮饼干盒里摸出张皱巴巴的《北京晚报》，油墨未干的头版刊登着“万元户表彰大会“的新闻，照片里的企业家们站在桑塔纳轿车前，胸前大红花鲜艳夺目，“你看看这些人，哪个不是有背景、有门路？林宇老家在西北农村的窑洞里，喝口水都要走五里山路，拿什么给你好日子？“
“那您说怎么办？一刀两断？“苏晴把扫帚一扔，瘫坐在掉漆的木椅上，椅背上的红漆早被磨得斑驳，露出底下发白的木纹，“我偏不！“她想起林宇在图书馆给她讲《资本论》时眼里的光，想起他骑着二八自行车带她穿胡同，车铃清脆的响声惊起满树槐花。
母亲盯着女儿倔强的眼神，沉默良久。突然转身从五斗柜底层翻出个红绸包，布料边角已经磨得毛糙，泛着岁月的黄。里面裹着枚银锁，刻着“永保平安“的字样，锁身被摩挲得发亮：“这是你姥姥传给我的，本想等你出嫁......“她声音突然哽咽，手指抚过银锁上的纹路，“给你四年时间。大学四年，你俩只能做普通朋友。毕业那天，你还认准他，妈绝不拦着。要是......“
“真的？！“苏晴蹭地站起来，木椅在地上拖出长长的划痕，惊得橱柜里的搪瓷碗叮当作响，“妈，您说话算数！“
“但你得答应我三个条件。“母亲把银锁重新包好，小心翼翼放回抽屉，仿佛在封存一个易碎的梦，“第一，学业不能耽误，每学期成绩必须在年级前二十；第二，不许偷偷约会，周末必须回家；第三，毕业后要么听家里安排，要么就和他彻底了断。“
苏晴咬着嘴唇，指甲在掌心掐出月牙：“成！但您也得保证，别在林宇面前摆脸色。他自尊心强，您要是......“
“我知道分寸。“母亲转身揭开粥锅，热气瞬间模糊了她的脸，“去叫苏宁起床，今天该吃鸡蛋羹。“
接下来的日子，林宇再来辅导苏宁时，八仙桌上总会摆着一杯冒着热气的麦乳精。苏晴妈妈坐在另一头织毛衣，竹针穿梭发出“咔嗒咔嗒“的声响，眼睛却时不时瞥向正在讲解微积分题的林宇。有次暴雨突至，林宇顶着塑料布冲进屋子，浑身湿透，头发还在往下滴水。苏晴妈妈默默递过去条干毛巾，却在看到他露出补丁的袜子时，别过了头。
入秋后，校园里飘起银杏叶。林宇开始在宿舍楼前倒卖《商业周刊》合订本。他用从老家带来的蓝布包袱皮裹着书，上面还留着母亲缝补的针脚。有回苏晴路过，正撞见他和宿管大爷讨价还价，脖子上青筋都冒了出来：“大爷，我就摆到晚饭前，明儿给您带二锅头！“阳光穿过他单薄的衬衫，在地上投下摇晃的影子。
期末临近时，中关村的展销会筹备进入白热化。兼职的林宇忙的团团转。站在王府井百货大楼的橱窗前，看着里面陈列的进口彩电和冰箱，想起林宇说过“等我以后在中关村开了公司，第一个产品就印上你的名字“，心里说不出的滋味。
最后一次辅导那天，北京城飘起今冬第一场雪。林宇背着鼓鼓囊囊的帆布包，里面装着给苏宁整理的复习资料，每一页都用不同颜色的笔做了标注。苏晴妈妈罕见地拿出铁皮盒里的奶糖，糖纸已经泛黄：“小林，这段时间辛苦你了。苏宁成绩进步不少，不过期末复习还是我们自己来吧。“
林宇愣了愣，随即明白过来，从口袋里掏出个用旧信封包着的书签——是张印着故宫角楼的明信片，边角已经卷起：“阿姨，这是给苏宁的新年礼物。“他转头看向苏晴，目光在她泛红的眼眶上停留片刻，“苏晴，等考完试，我......“
“快走吧，别误了展销会的事儿。“苏晴别过脸，抓起扫帚开始扫地，扬起的灰尘混着雪花在空中飞舞。门“吱呀“一声关上时，她听见林宇在门外顿了顿，脚步声渐渐消失在积雪覆盖的胡同里，只留下一串深浅不一的脚印，很快被新雪覆盖。
此时的北京街头，国营商店的霓虹与个体摊位的白炽灯交相辉映。苏晴望着玻璃窗上自己模糊的倒影，突然想起小时候和母亲逛百货大楼，母亲指着柜台里的红皮鞋说：“等我家晴晴长大，一定给她买双最好看的。“而现在，那双红皮鞋的位置，换成了进口的随身听。母亲的银锁，此刻正静静地躺在她的枕头底下，随着她每一次辗转反侧，发出细碎的声响，仿佛在诉说着光阴的故事。