2.私塾启蒙

我的启蒙教育是在家塾里接受的。我们大家族的教育，新旧杂陈。父亲那一辈已经有很多进新式大学了，但父亲却只受私塾教育。我出生的时候已是20年代后期，理应接受新式教育了，但家里却还有一个私塾。接受祖父亲自培养的大哥，就长期在私塾读书，没有上过新式小学。直到30年代初到武汉时，在武汉大学上学的舅舅实在看不过去，说：“你这么大了还读私塾，不像话，今后跟我补习。”经过舅舅的努力，大哥终于在武汉上了中学。

我大约在三四岁的时候开始混在年轻的父辈和同辈孩子中间，在私塾接受启蒙教育。私塾正中有一个很大的牌位，上面写的，还是“天地君亲师”五个大字。叔叔们、哥哥们每天对着牌位磕头，我也一起磕头。我现在完全记不清楚在家塾学到了什么，唯一有一点印象的是跟着老师描红。

我发蒙的时候，家塾的先生也处在更新换代的关口。原先的先生姓王，有科举功名，学问不错，孩子们都称他为“老王先生”。但老王先生年纪大了，身体不好，不久就告老还乡了。接老王先生教席的，是他的儿子，我们称他“小王先生”。小王先生大概旧学不行，新学也不行，因此孩子们有点瞧不起他。叔叔们、哥哥们在背地里都有一些抱怨，但大家都很克制，无人公开发难。

我年纪最小，啥都不懂，却别出心裁地来了个恶作剧。我找来一张纸，准备写一张讥讽小王老师的标语。我想写“小王老师是乌龟”，但“乌龟”的“龟”字实在太难写，我就画了一只小乌龟代替“乌龟”二字。弄好了，偷偷地将它摆在先生的桌上。小王先生看到了，非常生气，愤而辞职。我们家的私塾，就这样垮掉了。大一点儿的孩子去离家较近的襄垣小学上学，我则退回天井，继续过观察小动物的幸福生活。