第12章 一盏不能提的灯（2）
幽蓝——
那火焰的颜色，深得像沉入万米海底的绝望，粘稠得如同凝固的淤血。它就在副驾驶座那只该死的黄铜打火机上，静静地燃烧着。没有一丝摇曳，稳定得如同画上去的、来自另一个世界的图腾。它没有带来任何温度，一丝一毫都没有。相反，一股冻彻骨髓、直抵灵魂深处的寒意，像无数根冰针，瞬间刺穿了我的皮肉、骨骼，狠狠扎进骨髓深处！我猛地打了个哆嗦，牙齿不受控制地磕碰起来，发出“咯咯咯”的脆响。
更恐怖的是，这火焰，它不发光。
它像个贪婪的、不知餍足的深渊之口。仪表盘那点幽幽的、赖以辨认方向的惨绿光芒，一靠近这簇幽蓝，就像被无形的力量撕扯、拖拽，疯狂地扭曲着黯淡下去！火焰周围的光线迅速塌陷、变形，仿佛车厢里那点可怜的空间结构，正在被这诡异的蓝火灼烧、熔化！副驾驶座椅那蒙着灰尘的皮革，在幽蓝光晕的边缘，呈现出一种令人作呕的、如同腐败尸体内部般的灰败颜色，死气沉沉。
时间被冻结成一块巨大的冰坨。我僵在驾驶座上，眼球因为极致的惊骇而几乎要从眼眶里迸裂出来，死死地钉在那簇火焰上。血液停止了奔流，心脏被一只无形的冰手狠狠攥紧，窒息感排山倒海般袭来。大脑一片空白，只剩下那唯一的、吞噬一切的幽蓝烙印在视网膜上，灼烧着每一根神经。
就在这死寂的、令人疯狂的凝固中——
噗。
极其轻微的一声。
像最脆弱的气泡在绝对的真空里破灭。
那簇幽蓝的火焰，毫无征兆地，熄灭了。
仿佛从未出现过。
车厢内骤然陷入一片绝对的、令人窒息的黑暗。只有仪表盘上那点被吞噬了大半的惨绿微光，如同风中残烛，苟延残喘地亮着，映照出副驾驶座椅上那个黄铜打火机冰冷的轮廓。那个“奠”字，在微弱的光线下，像一张咧开的、无声狞笑的嘴。
“呃啊——！！！”
一声非人的、如同野兽濒死的嚎叫从我喉咙深处撕裂出来！那不是意识发出的指令，是身体在极致恐惧下最原始的本能反应！跑！离开这里！离开这个吞噬一切、扭曲一切的鬼地方！活下去！
右脚带着一股摧毁一切的力量，狠狠跺了下去！几乎要将油门踏板连同下面的钢板一同踩穿！
“轰——！！！！”
巨大的东风重卡，这头被逼入绝境的钢铁困兽，发出了前所未有的、震耳欲聋的咆哮！庞大的车身剧烈地颤抖着，引擎的嘶吼盖过了一切声音，像垂死巨兽最后的疯狂挣扎。巨大的惯性把我死死按在靠背上，五脏六腑仿佛都移了位。轮胎在粗糙的土路上疯狂地摩擦、尖叫，浓烈刺鼻的橡胶焦糊味瞬间灌满了驾驶室，混合着冰冷的恐惧和机油的气息，令人作呕。
我双手死死抠住冰冷的方向盘，指关节因为过度用力而发出“咔吧”的轻响，惨白得如同死人。眼睛瞪得几乎要裂开，布满血丝的眼球死死锁住前方被癫狂车灯劈开的一小片惨白道路。光线在坑洼的路面上疯狂地跳跃、颠簸，像垂死病人最后的心电图。道路两旁那些扭曲虬结的枯树黑影，被这亡命的速度拉长、扭曲，化作无数从地狱深渊伸出的鬼爪，疯狂地扑向挡风玻璃，又在引擎的咆哮声中被狠狠甩向后方，发出无声的尖啸。
不敢！一眼都不敢再看后视镜！那片在月光下蠕动、吞噬光线的盘石坳轮廓，光是想象就足以让人肝胆俱裂！更不敢瞥向副驾驶座！那个刻着“奠”字的冰冷凶物，那个刚刚跳出过地狱之火的玩意儿！它就像一个沉默的诅咒，静静地躺在那里，散发着无形的、令人窒息的恶念。
仪表盘那点残存的绿光，是这绝望狂奔中唯一的、微弱的光源。它映在我汗如雨下、扭曲变形的脸上，像一张刚从地狱油锅里捞出来的鬼面。心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次沉重的撞击都牵扯着撕裂般的剧痛，撞击着肋骨，撞击着喉咙，每一次呼吸都带着浓重的血腥味和冰冷的铁锈味。冷汗像决堤的洪水，浸透了厚厚的工装，冰冷的布料紧紧贴在皮肤上，带来一阵阵生理性的战栗。
快！再快！离开这条被诅咒的土路！离开这个连空间都能被烧塌的鬼地方！把那个鬼火！把那个村子！把老李头那张绝望的脸！全都远远地、永远地甩在身后！
“轰！轰！轰！”引擎持续发出不堪重负的嘶吼，车身在剧烈的颠簸中发出各种零件松动的呻吟。前方的黑暗似乎无穷无尽。不知过了多久，也许只有几分钟，却漫长得像一个世纪，前方道路的左侧，终于出现了一个模糊的、指向主干道的简易路牌轮廓！
希望！像一针强心剂猛地注入即将崩溃的身体！我用尽全身力气，粗暴地猛打方向盘！重卡庞大的车身发出刺耳的摩擦声，带着一种近乎失控的倾斜，硬生生从那条通往地狱的岔路上甩了出来，狠狠砸上了相对平整的国道！
就在车身冲上国道柏油路面的那一瞬间，一种难以言喻的、沉重的压迫感，如同一直压在头顶的巨石，骤然一松。我几乎是本能地、带着劫后余生的巨大惶恐，飞快地瞥了一眼后视镜。
镜子里，只有黎明前最深邃的黑暗，浓得像化不开的墨汁。那条通往盘石坳的土路岔口，连同后面那片蠕动吞噬月光的山坳轮廓，已经被彻底甩在了身后，被无边的夜色彻底吞没，消失得无影无踪。
“呼……呼……呼……”剧烈的喘息声在死寂的车厢里回荡，如同破旧的风箱。心脏还在疯狂地跳动，但那股几乎要炸裂的恐惧感，似乎随着身后那片黑暗的消失而稍稍退潮。冷汗依旧不停地从额角、鬓边滚落，滴在紧握着方向盘的手背上，冰凉刺骨。
天边，终于泛起了一丝极其微弱的、灰白色的光。那光如同溺水者眼中最后一点模糊的希望，惨淡，却实实在在。前方，熟悉的、巨大而冰冷的物流集散地水泥建筑轮廓，在稀薄的晨雾中隐约显现，如同巨兽冰冷的巢穴。
到了。
我几乎是瘫软着，用尽最后一丝力气，将“老伙计”这辆刚刚从地狱边缘挣扎回来的重卡，歪歪扭扭地停在物流集散地那巨大的、冰冷的铁门旁边。庞大的车身终于停稳，引擎在几声无力的喘息后，彻底熄火。
死寂。
令人心悸的死寂瞬间包裹了我。
浑身上下，没有一处是干的。冰冷的汗水浸透了里外的衣服，湿漉漉、粘腻腻地贴在皮肤上，像裹着一层刚从冰水里捞出来的裹尸布。每一次心跳都牵扯着四肢百骸的酸软和剧痛，手指僵硬得不听使唤，连解开安全带的力气都几乎耗尽。
我需要一点东西，什么都好，来压住喉咙口那股翻涌的、带着血腥味的恐惧。香烟。对，烟！
我颤抖着，摸索着工装裤上那个油渍麻花的口袋。指尖在粗糙的布料里探寻，先是摸到了冰冷的金属钥匙串，然后是一个空瘪的烟盒……再往里，指尖触到了一个冰冷、坚硬、带着棱角的物件。
不是烟盒的柔软触感。
一股冰冷的电流瞬间从指尖窜上脊椎，直冲天灵盖！所有的动作瞬间僵死。
不可能！绝不可能！
我像被烫到一样猛地抽出手！眼睛死死盯着自己颤抖的指尖，仿佛那上面沾染了剧毒。裤兜里那个硬物的轮廓，冰冷地烙印在皮肤上，如同烧红的烙铁。
不……不！幻觉！一定是刚才太紧张，摸错了！我狠狠甩了甩头，试图把那个可怕的念头甩出去。手指带着一种近乎自残的力道，再次狠狠插进口袋深处！粗暴地摸索、翻找！钥匙串、空烟盒……然后，再一次，无可辩驳地，死死攥住了那个东西！
冰冷，坚硬，带着熟悉的、令人作呕的金属棱角和刻痕。
我像被抽走了所有骨头，瘫在驾驶座上。喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破洞风箱般的抽气声。大脑一片空白，只剩下彻骨的冰冷和无边的绝望。
缓缓地，极其缓慢地，如同电影里的慢镜头。那只手，带着宿命般的沉重和绝望，一点一点地从裤兜里抽了出来。
惨淡的、灰白色的晨光，透过沾满灰尘的前挡风玻璃，吝啬地洒进驾驶室。
我的掌心，静静地躺着那只黄铜打火机。
冰冷的金属表面，在晨光下泛着油腻的、死尸般的光泽。那个深深镌刻的“奠”字，笔画深峻，边缘锐利，像一张咧开的、无声狞笑的嘴，正对着我。
它就那么躺在我的掌心，带着一种理所当然的、令人毛骨悚然的重量。
没有风。车窗紧闭。它什么时候回来的？怎么回来的？那只手……那只无形的手……它一直都在？在我疯狂逃窜的时候，在我以为甩掉一切的时候，它就这样，悄无声息地，又把这东西塞回了我的口袋？像完成一个冰冷的交接仪式？
“它不爱听人提它……”
老李头最后那句透着无边绝望的低语，如同鬼魅的耳语，无比清晰地在死寂的车厢里响起。每一个字都像冰锥，狠狠凿进我的耳膜，凿进我早已冻结的心脏。
我猛地抬起头，布满血丝的眼睛透过布满灰尘和汗渍的前挡风玻璃，死死瞪向外面那片逐渐亮起来的灰白天空。物流集散地巨大的铁门敞开着，像一张通往更深黑暗的巨口。里面是巨大的、如同迷宫般的仓库，是堆积如山的货物，是即将开始一天喧嚣的装卸工……是“正常”的世界。
我的目光，却死死锁在副驾驶那张蒙尘的座椅上。
那里，空无一物。
那只打火机，此刻正冰冷地躺在我的掌心，像一块烧红的烙铁，烫得我灵魂都在尖叫。
冷汗，再一次，如同冰冷的毒蛇，顺着我的脊椎缓缓爬下。
惨淡的灰白晨光，像稀释了的漂白水，透过沾满灰尘和虫尸的前挡风玻璃，吝啬地泼洒进来。光线下，无数细小的尘埃在绝望地悬浮、翻滚。
我瘫在驾驶座上，像一具被抽掉了所有骨头的皮囊。冷汗浸透的工装布料紧贴着皮肤，冰冷、粘腻，吸走了最后一点残存的热气。每一次粗重、撕裂般的喘息，都带着浓重的血腥味和冰冷的铁锈味，在死寂的车厢里回荡，如同破风箱最后的哀鸣。
裤兜里，那个冰冷坚硬的轮廓，像一块烧红的烙铁，死死地烙印在大腿外侧的皮肤上，烫得灵魂都在尖叫。指尖残留着刚才粗暴摸索时触碰到的、那无可辩驳的触感——冰冷，坚硬，带着熟悉的、令人作呕的金属棱角和刻痕。
幻觉？自欺欺人罢了。
那只手，带着一种宿命般的、令人窒息的沉重和绝望，终于一点一点地从工装裤油渍麻花的口袋里抽了出来。动作僵硬得像生锈的提线木偶。
晨光下，我的掌心，摊开着。
那只黄铜打火机，就静静地躺在那里。
油腻的金属表面，反射着灰白的光，呈现出一种死尸般的、毫无生气的光泽。那个深深镌刻的“奠”字，笔画深峻，边缘锐利得能割破视线。它像一张咧开的、无声狞笑的嘴，正对着我，吞噬着周围本就稀薄的光线。一种冰冷的、沉甸甸的实质感，从掌心直透骨髓。
它回来了。像完成一个冰冷的、不容置疑的交接仪式。在我以为甩开一切，冲上国道，抵达这象征“安全”与“正常”的物流集散地之后，它就这样，悄无声息地，又回到了我身上。车窗紧闭，没有风。是谁？是什么东西？把它塞回来的？那只无形的手……它一直跟着？就在这驾驶室里？就在我疯狂踩油门，以为逃离地狱的时候？
“它不爱听人提它……”
老李头最后那句嘶哑的、透着无边绝望的低语，如同鬼魅的耳语，带着冰冷的寒气，无比清晰地在死寂的车厢里再次响起。每一个字都像淬毒的冰锥，狠狠凿穿耳膜，凿进我早已冻结、濒临破碎的心脏。
一股比之前任何时刻都更冰冷、更粘稠的寒意，瞬间攫住了我。那不是单纯的恐惧，而是一种彻骨的、令人窒息的绝望。完了。真的完了。沾上了……甩不脱了……
我猛地抬起头，布满蛛网般血丝的眼球，因为极致的惊骇而几乎要凸出眼眶，死死瞪向车窗外那片逐渐亮起来的灰白世界。巨大的物流集散地铁门敞开着，像一张通往更深黑暗的巨口。里面，巨大的、如同水泥怪兽巢穴般的仓库轮廓已经清晰，隐约能听到远处传来装卸叉车启动的沉闷引擎声和工人模糊的吆喝——属于白昼的、嘈杂的“正常”世界，正在苏醒。
我的目光，却像被无形的磁石吸引，死死地、无法控制地，钉在了旁边不远处的停车位上。
那里，静静地停着一辆漆皮斑驳、如同巨大钢铁残骸的解放牌重卡。
是老李头的车！
它就停在那里，和我这辆刚刚从地狱边缘挣扎回来的东风重卡，相隔不过十几米。车身覆盖着一层夜露凝结的薄薄水汽，在灰白的晨光下，泛着死气沉沉的微光。驾驶室的车窗玻璃上，同样蒙着一层厚厚的灰尘和污渍，像一层不祥的裹尸布，将里面的情形遮挡得严严实实。
一股冰冷的电流瞬间窜遍全身！老李头！他昨晚也在这里？他……他怎么样了？！
巨大的惊疑和一种不祥的预感瞬间压倒了部分恐惧。我几乎是手脚并用地推开车门，沉重的车门发出“哐当”一声刺耳的呻吟。双脚落地时，一阵强烈的虚脱感袭来，腿肚子不受控制地打着颤。冰冷的晨风像刀子一样刮在汗湿的脸上，带来一阵刺痛。
我踉跄着，一步一步，朝着那辆死寂的解放卡车挪过去。每一步都踩在冰冷坚硬的水泥地上，发出空洞的回响，敲打在我紧绷的神经上。越靠近，那辆破旧卡车散发出的、混合着陈年机油、铁锈和一种难以言喻的陈旧腐朽气息就越发浓重。
终于，我颤抖着伸出手，指尖触碰到驾驶室冰冷的门把手。金属的寒意顺着指尖直冲头顶。我深吸了一口带着浓重柴油和铁锈味的冰冷空气，猛地用力一拉！
“嘎吱——”
车门发出干涩刺耳的摩擦声，艰难地打开了。
一股浓烈到令人作呕的气味扑面而来！浓重的劣质烟草味，刺鼻的汗酸味，长期不通风的浑浊气息……这是老李头身上那种熟悉的、属于长途司机的“味道”。但此刻，这股味道里，还混杂着一丝……难以形容的、冰冷的、尘埃落定般的死寂。
驾驶室里，空无一人。
老李头那件油渍斑斑的工装外套，随意地搭在主驾驶座的靠背上。副驾驶的座位上，扔着一个瘪了一半的廉价烟盒，还有一只豁了口的搪瓷缸子，里面残留着一点深褐色的、早已冰冷的茶根。方向盘上，落着一层薄薄的灰。
一切，都保持着主人刚刚短暂离开、随时会回来的样子。
但我的目光，却像被冻住了一样，死死地钉在主驾驶座的座椅上。
那蒙着灰尘和油污的皮革座椅中央，清晰地印着一个凹陷下去的轮廓。那是老李头佝偻着背、长久驾驶留下的身形印记。就在那个凹陷的正中央，座椅的蒙皮上，赫然有着一小块颜色更深、仿佛被某种粘稠液体反复浸染过的污渍。
污渍的形状，隐约像一个……扭曲的手印。
一股寒气瞬间从脚底板直冲天灵盖！我踉跄着后退一步，后背狠狠撞在自己那辆东风重卡冰冷的车头上，发出一声闷响。
他不见了。像水汽一样蒸发了。只留下这辆破车，留下这熟悉的、令人窒息的“味道”，留下这个座椅上诡异的污渍……
还有……我裤兜里那个冰冷的、刻着“奠”字的凶物！
“老李头……”我的嘴唇哆嗦着，发出无声的嗫嚅。声音干涩得如同砂纸摩擦。
就在这时，一个粗犷的、带着浓重口音的声音在不远处炸响，像一颗投入死水潭的石子：
“喂！王建军！傻愣着干啥呢？货都等半天了！赶紧卸车啊！”
是装卸队的工头老张。他穿着脏兮兮的蓝布工装，嘴里叼着半截烟，正挥舞着粗壮的手臂，朝我这边不耐烦地喊着。他身后，几个同样穿着工装的汉子正懒洋洋地靠在仓库门口，打着哈欠。
白昼的喧嚣，粗暴地、不容置疑地挤了进来。
我猛地一哆嗦，像从一场噩梦中被强行拽醒。手指下意识地、神经质地伸向工装裤的口袋，指尖再次触碰到那个冰冷的金属硬物。那个“奠”字，仿佛透过布料，深深烙进了我的皮肉里。
工头老张的声音还在继续，带着催促和一丝不易察觉的疑惑：“哎，对了！你看见老李头没？他那车货也到了，说好今早一起卸的！这老小子，车在这儿，人跑哪儿去了？电话也他妈打不通！真是邪了门了！”
邪了门了……
老张的声音像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊地钻进耳朵。我的目光却无法从老李头那辆死寂的解放卡车驾驶室移开。那空荡荡的驾驶座，座椅中央那片深色的、扭曲的污渍，在灰白的晨光下，像一块永不愈合的丑陋伤疤。
裤兜里的打火机，冰冷坚硬，沉甸甸地坠着，像一块嵌入血肉的寒冰。老李头最后那句嘶哑的、透着无边绝望的低语，如同冰冷的毒蛇，再次缠绕上我的耳膜，钻进我的脑海深处：“它不爱听人提它……”
提它？
谁提它了？老李头……他提了什么？在盘石坳？还是……就在昨晚？
一股无法言喻的冰冷，瞬间冻结了四肢百骸。我僵硬地站在原地，像一尊被遗弃在晨风中的石像。工头老张的喊声和远处装卸工模糊的交谈声，仿佛来自另一个世界，遥远而失真。
眼前，只有那辆空荡荡的解放卡车，像一个巨大的、沉默的墓碑。墓碑的阴影里，仿佛蛰伏着那个刻着“奠”字的诅咒，冰冷，无声，并且……已经完成了它的传递。
它不爱听人提它。
而老李头，你提它了，是吗？
你提了，所以……你不见了。
现在，它……在我这儿了。
冷汗，如同冰冷的溪流，再一次，无声无息地顺着我的后颈，缓缓地爬下。